Seleccionar página


Cortesía Lauren Giles

Me costó mucho sacar la rueda libre SunTour de 7 velocidades de mi Trek 720 Multitrack de 26 años. Mucho sudor, una lata de PB Blaster y, finalmente, un martillo. Cuando finalmente se soltó, los cojinetes de bolas explotaron en el piso del garaje de mis padres, desapareciendo debajo de los estantes y en los rincones polvorientos y llenos de telarañas. Iba a ser imposible recuperarlos, pero seguramente eso no sería un problema. Simplemente compraría más, pensé. Eso debería ser bastante fácil.

Tres horas y cuatro tiendas más tarde, sentí que nadie en todo Atlanta quería venderme cojinetes de bolas. Probablemente era el caso de que Dios mismo no quería que tuviera cojinetes de bolas. Los cojinetes de bolas, al parecer, eran el tipo de cosa que todo el mundo estaba de acuerdo en que sería fácil de encontrar, son solo pequeñas bolas de metal y, sin embargo, nadie las almacenaba. Sentado en el estacionamiento de otra ferretería (¿Quizás deberías probar con Home Depot?), finalmente me derrumbé. Apoyé la cabeza en el volante de mi Honda Fit y lloré.

Cuando comencé el proyecto a principios del verano, parecía bastante fácil. Era nuevo en el ciclismo y mis habilidades para reparar bicicletas se limitaban a cambiar las pastillas de freno. En Dirty Kanza en junio, doblé mi patilla de cambio en un choque y esperé en la fila durante 30 minutos para recibir ayuda en un punto de control, echando humo a medida que pasaba el tiempo y mi posición en la carrera se erosionaba. Cuando regresé a Atlanta, en lo alto de la alegría de la línea de meta de DK, se me ocurrió una gran idea: aprendería a reparar bicicletas arreglando mi primera bicicleta de verdad, la Trek 720 de cromoly negra que mis padres me compraron para mi 11 cumpleaños. Pronto, pensé, nunca más me dejaría de lado por una reparación.

Las herramientas sin las que no puedo vivir


Juego de llaves hexagonales profesionales Park Tool HXS-1.2

Todas las llaves hexagonales que una bicicleta podría necesitar: 1,5, 2, 2,5, 3, 4, 5, 6, 8 y 10 mm.

$24 | Backcountry.com

Comprar ahora


Limpiador de manos de piedra pómez Gojo

Incluso las reparaciones más sencillas le dejarán las manos grasientas. Gojo te limpiará.

$8 | Amazonas

Comprar ahora


Cortador de cables y carcasas de Park Tool

Diseñado para cables de bicicleta, este cortador de alambre evita que se deshilache.

$34 | Amazonas

Comprar ahora


PB B'laster

Si no se mueve, golpéalo con PB B'laster. Si aún no se mueve, golpéalo con un martillo.

$9 | Amazonas

Comprar ahora


También muy necesario: la cerveza. Mi favorito para desgarrar es Orpheus Brewings Transmigration of Souls IPA. Cortesía Lauren Giles

¿Por qué todavía tenía la bicicleta de 26 años? Crecí en las afueras de Atlanta, donde los suburbios se convirtieron en el país. No había otros niños en mi vecindario, así que pasaba horas andando en bicicleta todos los días. Mi papá me enseñó a cambiar llantas ya ajustar mi asiento. Anduve por ahí con un destornillador de cabeza plana en mi bolsillo como una combinación de palanca de neumáticos y arma contra posibles abusadores de niños.

Monté esta bicicleta hasta que me gradué de la universidad. Hice el Bike Ride Across Georgia en esta bicicleta, con mi papá y mi hermano. Monté a clase cuando estaba en la licenciatura. Luego me gradué, me mudé al extranjero y dejé de andar en bicicleta mientras el Trek estaba colgado en el garaje de mis padres. Una lesión al correr me trajo de vuelta a la bicicleta para entrenar cruzado, y ahora, después de 10 semanas de esfuerzo, la bicicleta que me dio tanta alegría me hizo llorar.

Lo que había parecido tan simple: desarmar el Trek, reemplazar cualquier cosa que estuviera desgastada y volver a armarlo, tomó semanas más de lo que esperaba. Nada había sido fácil. Pasé horas buscando en Internet diagramas de los antiguos componentes SunTour. Me apuñalé con cortadores de alambre. Adquirí una colección extremadamente grande de herramientas que son inútiles en las bicicletas modernas. (Avíseme si necesita pedir prestada una llave de anillo Kawasaki).


La rueda libre menos favorita. Cortesía Lauren Giles

Pensé que este era el último día del proyecto. Solo necesitaba volver a poner la rueda libre y reemplazar la cadena. Pero a menos que pudiera poner mis manos en un montón de pequeñas bolas de acero, no estaba sucediendo.

Las experiencias de aprendizaje rara vez son divertidas sin consecuencias, y mi proyecto Trek no fue una excepción. Mientras escribo esto, monté el Trek por primera vez en 15 años (menos mal que dejé de crecer a los 11). Aprendí más este verano de lo que puedo resumir fácilmente, como por qué un tornillo de banco definitivamente no era la herramienta adecuada para ese trabajo en particular. Pero lo más importante era esto: si te encantan las bicicletas, deberías aprender a arreglarlas. No fue fácil, pero valió la pena la frustración, las lágrimas y las heridas cortantes, porque mis bicicletas ya no son misterios mecánicos.

Solo tiene que ser mayormente correcto.

A mucha gente le encanta hablar sobre cómo la bicicleta es una máquina simple y hermosa. Es probable que esas personas también tengan opiniones firmes sobre Campagnolo y sospecho que la mayoría aprendió a reparar bicicletas en la infancia, posiblemente de algún tipo barbudo que construía cuadros a mano. Además, están llenos de mierda. La bicicleta es, por lo general, una máquina lógica, pero hay aproximadamente 1,5 millones de espaciadores, tuercas y cojinetes de bolas en una bicicleta promedio y si desarmas una bicicleta por completo, en algún momento estarán por todo tu garaje y perderás algunos de ellos. Lo increíble es que la bicicleta seguirá funcionando incluso si estropeas algunas de esas cosas en la mayoría de los casos. Por ejemplo, el Trek está completamente reensamblado, pero todavía hay cuatro tuercas en mi mesa de trabajo. No sé a dónde van. Van a alguna parte. Pero la moto funciona, así que intentaré no preocuparme.

Consigue una tienda de bicicletas que te dé grasa gratis.

Cuando comencé a andar en bicicleta, pensé que todas las pequeñas tiendas de bicicletas eran buenas tiendas de bicicletas. En mi opinión, eran algo así como las carnicerías especializadas o la ferretería: cualquiera que trabajara en una tienda de bicicletas probablemente era muy hábil, estaba muy interesado en las bicicletas y estaba emocionado de hablar de bicicletas conmigo, un principiante entusiasta. Rápidamente me desengañaron de eso. En el primer taller al que fui, el mecánico estaba perfectamente feliz de arreglarme la bicicleta, pero me advirtió que no lo hiciera yo mismo. Iba a ser duro, me advirtió, y probablemente una pérdida de tiempo. Podrían hacer una revisión completa por $250, ¿no sería más fácil? Otro empleado de la tienda de bicicletas no sabía la diferencia entre una rueda libre y un casete (de hecho, insistió en que no había ninguno). Sé que a las tiendas de bicicletas no se les paga por explicar la reparación de bicicletas a los novatos, pero una vez que encontré un mecánico que estaba dispuesto a responder mis interminables y aleatorias preguntas, tenía mi lealtad de por vida. Incluso me dio grasa gratis una vez. Nunca pensé que vería una bolsa de grasa como una señal de un excelente servicio al cliente, pero eso fue antes de que comenzara a trabajar en bicicletas.


Cortesía Lauren Giles

A veces solo necesitas un martillo.

Esa rueda libre que mencioné era un oso para quitar. Incluso el santo y poderoso Libro Azul de ParkTool no tiene instrucciones sobre cómo quitar una rueda libre SunTour de 4 muescas de 26 años. Hay muchos sitios web sobre reparación de bicicletas antiguas, pero la mayoría de ellos están escritos para el tipo de personas que ya saben lo que son las estrías. Todavía no sé qué son los splines. Sin embargo, finalmente logré obtener la herramienta adecuada y encontrar las instrucciones. Desafortunadamente, incluso después de unas seis aplicaciones de solvente, la rueda libre no se movía. Finalmente, mi papá colocó un trozo de PVC sobre el mango de la herramienta removedora, me entregó un mazo y retrocedió. Et voila: rodamientos de bolas en todas partes. Mi amigo de bicicletas en Twitter, Eric, llamó a esto mantenimiento de impacto, y es efectivo y notablemente satisfactorio.

Puedes aprender cualquier cosa si estás dispuesto a admitir que no sabes nada.

No estoy en el negocio de admitir la ignorancia. Soy un abogado. Mi trabajo es saber cosas. Pero sabía que no sabía nada sobre arreglar bicicletas. Además de mis frecuentes viajes a la tienda de bicicletas, cuando me atascaba, tomaba fotos de la bicicleta y las publicaba en Twitter e Instagram. (Título típico: ¿Qué es esto y necesito reemplazarlo?) Bike Twitter me habló sobre el desmontaje del cuadro, el reemplazo del soporte inferior y mi larga batalla con la rueda libre. En mis menciones estallaron alegres discusiones sobre el mejor tipo de cinta para llantas. Tanto virtualmente como en la vida real, las personas fueron notablemente generosas con su tiempo una vez que admití el alcance de mi falta de idea.

De hecho, fue Bike Twitter lo que resolvió mi problema con los rodamientos de bolas: alguien señaló que los rodamientos en el pedalier antiguo probablemente eran del mismo tamaño que los rodamientos que necesitaba para la rueda libre. Corrí a casa, rescaté el pedalier de la basura y tiré los rodamientos. Algunos de ellos estaban un poco peor por el uso, pero había muchos de ellos. Después de una buena limpieza y una aplicación estratégica de mi grasa libre, volví a poner la rueda libre.

Este contenido es importado de Twitter. Es posible que pueda encontrar el mismo contenido en otro formato, o puede encontrar más información en su sitio web.

Eso parece que encajaría en las pequeñas muescas. Lo he estado restregando para que sean más fáciles de ver ahora.

Los rodamientos de bolas han estado yendo a todas partes hoy… No he logrado atraparlos a todos, así que supongo que la "adquisición de rodamientos de bolas" también está en mi lista ahora… pic.twitter.com/AWMuYLq3YV

no vinimos por dinero (@GAgravelgirl) 4 de julio de 2018

Siempre se tarda más de lo que piensas

Por supuesto, no terminé ese día. Cuando volví a colocar la rueda en la bicicleta, el extremo del cuadro estaba apoyado contra la rueda dentada más pequeña. Claramente me faltaba un espaciador y dicho espaciador no se encontraba por ninguna parte. Tomó otra semana, otro viaje a la tienda de bicicletas. Pero el próximo domingo, rodé por la calle en ese Trek negro por primera vez en 15 años. Por solo un minuto, no me sentí como una mujer de 37 años con su parte de decepciones. Me sentí de nuevo como una niña desgarbada de once años, que aún no había alcanzado mi estatura, emocionada solo por andar en bicicleta y ansiosa por aventuras sobre dos ruedas. Me sentí perfecta, hermosamente libre.

Luego traté de girar, me di cuenta de que no había ajustado correctamente los auriculares y me estrellé contra un bordillo frente a mis vecinos, mis padres y el perro de la familia. El sangrado fue mínimo, aunque parece que el rasguño en mi tobillo probablemente va a cicatrizar. Está bien, en realidad. Irá con la cicatriz en el codo de la última vez que me caí de esta bicicleta, que fue cuando traté de bajar una gran colina con los ojos cerrados y me estrellé contra el jardín de mi amiga Alicia en algún momento durante la segunda administración Clinton. Un poco de sangre, y diez semanas de tiempo, no parece un precio alto a pagar para volver a tener esa sensación de libertad.


Cortesía de Lauren Giles Este contenido lo crea y mantiene un tercero, y se importa a esta página para ayudar a los usuarios a proporcionar sus direcciones de correo electrónico. Es posible que pueda encontrar más información sobre este y contenido similar en piano.io Publicidad – Continuar leyendo a continuación